

【長尾鵲¹】胡明華原作

有一日，佢當當在屋下拚書桌個時節，阿姊玄風用 LINE 傳訊息分佢講：「佢分人攻擊咧！」麼个？阿姊分人攻擊？有傷著抑係仰般無？佢心肝肚七上八落，緊張到會死。

阿姊平常時溫柔又有禮貌，識撈佢共下過個人逐儕都阿腦，想愛接近佢都來毋掣咧，佢可能有人會想去傷害佢？敢係堵著壞人？佢越想越掛吊。

正恁樣想啊忒，阿姊又 LINE 來：「這就係兇手！」還合等一張相片。佢看真兜，相片肚係一頭樹仔，樹極企等一隻尾長長个鳥仔，原來係一隻長尾鵲。毋係堵著壞人，佢个心肝正較定貼下來。

原來，阿姊行過樹林，突然間感覺腦屎背分麼个東西撞著，小可暈暈。該載天時旨暗，阿姊有看著係一隻鳥仔，就遽遽用手機撈鳥仔个樣仔翕下來。毋過該隻鳥仔像還旨過願樣，又連連續續對背後衝過來背幾下到佢个頭那。阿姊無哪園，歸路用衫筒等頭那，盡命拈走，心臟乜嘖嘖滾跳無停。過後，阿姊斯開始毋敢

行落樹林肚，驚又會有麼个東西來傷著自家。

佢戴在一隻大社區裡肚，自然環境當好，樹仔又密又多，大家盡好出來散步運動，成下還看得著長尾鵲。阿姊這下盡量毋出門散步咧，成時隔壁鄰舍堵著佢，還會問起阿姊係毋係搬走咧？

阿姊緊想恁樣下去毋係辦法，喊佢去尋資料看。專家講，長尾鵲會背人，其實撈阿啾箭會背人个原因差毋多。逐年三、四月到七、八月，係長尾鵲孵子个時期，佢兜為了保護鳥子，正會出現攻擊个行為，這種情況下把會有一、兩禮拜恁久。所以，在孵子期間愛注意，毋好行忒兼，莫挑挑去撩佢兜。假使會驚乜做得擎遮仔、戴帽仔，就較安全。

阿姊聽佢个勸話，知事情个頭尾就無恁驚咧。朝晨，阿姊撈佢去行社區肚較少人行个細路。路兩片个樹仔生到高天天，人講識有長尾鵲在這作竇，所以阿姊細心細意，先做好準備。

幾隻長尾鵲在樹頂飛來飛去，長槓槓个尾，紅啾啾个背撈幼幼細細个腳爪，一身青青，看起來實在還靚。最重要个係，這擺無「兇手」咧，阿姊講佢這下認真看長尾鵲，正知佢會恁靚。

¹ 長尾鵲：音 chong mui` siag；臺灣藍鵲。

編號 3 號

【幸福个味緒】李淑娟原作

幸福係麼个味緒？有人會講，係放學時節轉到屋下，對灶下傳來个煨豬腳香味；也有人會講，係阿爸下班過後撫身个臭汗酸味；乜有人講，係暗晡頭屋背該頭桂花樹淡淡个花香。味緒，看毋著、聽毋著乜摸毋著，當奇妙个係，佢總係做得摻佢兜个回憶園共下，食著、鼻著共樣味緒个時節，回憶乜會跣等像戲齣樣又再過放送出來。

佢爸在佢讀國中三年生个時節過身咧，因為發現肝癌个時節忒慢，已經第三期。佢辭忒頭路拖等著病个身體做年零个治療，掀下佢姆摻佢兜兩兄弟就轉長山賣鴨卵咧！阿爸分佢印象最深个毋係長壽菸个味緒，毋係醫院肚吊大笏射¹个藥味，嘎係佢个手路菜「番茄炒雞卵」个好味緒。

阿爸个「番茄炒雞卵」一定愛特別用臨暗頭市場賣伸个、有靠傷个、嫋嫋个番茄，因為該下頭家愛收攤咧，會半賣半相送。佢當沙鼻講：「雖然這毋係星級个材料，毋過有阿爸五星級个好手藝啊！」斷真哦！這項菜上桌个時節，紅啣油光油光个番茄，

合等該綿綿嫩嫩又黃淲淲个雞卵，還盲落嘴就先吞口水咧。該香香又酸酸甜甜个味緒，單淨攪味就做得划忒兩碗白飯，這幸福个味緒一直囡在佢个記憶裡肚毋會散忒。

阿爸做化療該段時間，阿姆天吉光愛先去送牛乳，正趕去工地做小工，無時間煮飯。佢摻老弟輒常食白飯傍醬菜、豆腐乳、魚罐頭，係無就泡麵加一隻雞卵。阿爸愁慮佢兜營養毋罇，刻耐仔忍等身體个毋鬆爽煮菜分佢兜食。逐擺酸酸甜甜个味緒食落肚，佢个心乜跣等酸酸甜甜，甜个係阿爸惜子个心意，酸个係，毋知還做得過食加幾多擺這幸福个味緒？

對佢來講，幸福就係「番茄炒雞卵」該酸酸甜甜个味緒，佢總會帶出佢最深、最甜个回憶，分佢看著阿爸黃蠟个面容頂高掛等滿足个笑容。這下佢又乜最驚食著這樣菜，因為佢驚食忒多別家个「番茄炒雞卵」，會害佢毋記得記憶當中阿爸留分佢个味緒，該阿爸惜子个味緒，佢摻阿爸共下个幸福味緒。

¹ 吊大笏射：音 diauˋ tai+ gong sha+；吊點滴。

編號 4 號

【蔥仔】謝宜庭原作

「阿姆，佢就無愛食蔥仔，仰愛監人食啊？」阿綸牯緊擇忒碗肚个蔥仔緊喊到大嬲聲。佢摻佢講：「細人仔莫恁揀食啦！」阿綸牯嘴扁扁、愛噉愛噉樣，實在罈擺。食蔥仔敢有恁艱苦？

其實蔥仔當好食啊，像炒炒肉、煮板圓係無放兜蔥仔就試著無香無氣！蔥仔佢從細斯食到大，因為阿爸就係種蔥仔个啊。還記得細細時節，阿爸在田脣摘好蔥仔，佢摻阿哥愛去脣頭个水窟搵手洗蔥仔，洗到歸身緊顫，一雙手紅冬冬。正月恁冷个天時，係做得壅等被骨在眠床頂搵等，毋知有幾好！

洗好个蔥仔分做兩斤一匝¹，用浸過水个禾秤，扭扭仔罈好來，天官光阿爸就用野狼機車載去大市賣。有一年蔥仔當好價，阿爸賣蔥仔賣到有錢好起屋咧。該兩時，在莊下十過萬就做得起兩棧樓咧，歸屋下人儕儕暢到耐毋得，發夢都會笑哦。毋過該下屋還官起，阿爸嘎發生一件大事。

該日，阿爸去摻鄰舍搵犁田，毋知仰般好恬恬嘎分打田機捲落去。佢忍等痛遽遽蹶起來，毋過腳盤摻腳趾公還係分耕田機个

刀仔削忒，血漬漬仔。大家嚇到面壠青，煞煞摻佢送去醫院急診，先生講阿爸愛戴院。毋過，該下日仔過到苦煎煎仔，仰有錢請人照顧佢呢？阿姆高不將喊正七歲還官讀書个佢，去照顧阿爸，護理師全都阿腦佢仰會恁曉得。其實佢毋係恁曉得，佢係毋盼得阿爸無人照顧定定。

逐日臨暗仔，阿姆會渡阿哥、老妹來醫院摻佢做伴共下歇。食飽夜，佢兜細人仔就會去醫院个晒棚頂搞園人尋。做鬼个人偷偷仔去尋人，園个人乜搞到心肝哼哼滾，實在還好搞哦。

天矇光，阿姆佢兜轉屋下，又伸佢一儕照顧阿爸咧。佢頭磬磬仔²看等在眠床頂睡等个阿爸，細細聲講：「阿爸，你愛遽遽好哦。等你出院，偲佢就做得起屋咧。」該兩時佢還毋知，阿爸賣蔥仔賺來愛起屋个錢，早就分戴院个醫藥費用忒，無伸半銖錢咧。

逐擺看著青里里个蔥仔，佢會想起該冷沁沁个冷天，還過冷到硬鉸硬鉸个雙手；也會想起起新屋這深深个想望，摻阿爸著傷个悲傷，還有在醫院搞園人尋个暢樂。一匝蔥仔，毋單淨有錫人个香氣，還有佢淊淊个回憶，張等人生个酸甜苦辣、百樣滋味。

¹ 匝：音 zaˋ；量詞。一把，用以計算成束長條狀物品的單位。

² 頭磬磬仔：音 teu cinˊ cinˊ er / teu cinˊ cinˊ er；形容頭部低垂的樣子。